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Vrienden voor het leven

Naar het waargebeurde verhaal
van Philippe Pozzo di Borgo
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Voorwoord

Vrienden voor het leven is het waargebeurde verhaal
van de Fransman Philippe Pozzo di Borgo. Philippe
is een succesvolle zakenman. Hij is dol op geld,
succes en avontuur.

Maar op een dag verandert een ongeluk zijn leven.
Philippe is ineens geen sportieve, jonge man meer.
Hij is verlamd en zit in een rolstoel. Niets kan hij
meer zelf. Hij is 42 jaar.

Philippe heeft een boek geschreven over deze
moeilijke tijd. Over de pijn, de angst. En over de
bijzondere man door wie hij weer zin in het leven
krijgt. Het boek heet Le second souffle. Dat betekent
‘de tweede adem’ in het Nederlands. Het boek
kwam in 2001 uit.

In 2010 hebben de Franse filmmakers Olivier
Nakache en Eric Toledano het boek verfilmd. De film
heet Intouchables. Dat betekent in het Nederlands
‘onaantastbaar..

Bijna alles wat je in de film ziet, komt uit Philippes
boek. Het is dus echt gebeurd. Maar een paar
stukjes hebben de filmmakers zelf bedacht.

Deze stukjes lees je ook terugin dit boekin
eenvoudig Nederlands.



Moeilijke woorden en uitdrukkingen zijn
schuingedrukt. Ze worden uitgelegd in de
woordenlijst op pagina 62.



Vliegen

Ik hou van paragliden. Het avontuur. De vrijheid.
Honderden keren heb ik al door de lucht gezweefd.
Met de autorijd ik de bergenin. Ik stop op de
mooiste plekken.

Ik til mijn scherm omhoog. Op sommige plaatsen
drukt de wind het gras plat. Daaraan kan ik zien
waar en wanneer ik het beste kan starten. Ik begin
te rennen en spring de luchtin.

In de lucht draaiik een rondje. En nog een. En nog
een. Ik schreeuw de longen uit mijn lijf. Dan steek
ik een sigaret op. Op mijn koptelefoon hoor ik
klassieke muziek. Vaak zing ik tijdens het vliegen
heel hard mee met een opera.

Ik blijf eindeloos lang boven. Hoger dan alle andere
paragliders. Ver boven de bergtoppen. Tussendoor
drink ik wat. Ik zuig aan het rietje dat aan mijn helm
vastzit. Als ik trek heb, neem ik een hap van mijn
chocoladereep.

Ik bereid me voor op de landing en buig voorover.
Mijn scherm schiet naar beneden. Ik ga snelleren
sneller. Drieduizend meter hoog. Tweeduizend.
Duizend. Ik heb alles onder controle.



De landingsplek komt steeds dichterbij. Mijn
scherm opent zich verderen ik land zacht op de
grond. Als een vlinder op een bloem.

Dan komt de dag dat allesandersis. Ik land zonder
teremmen in het gras. Op dat moment weet ik nog
nietdat mijn leven nooit meer hetzelfde zal zijn.



Het ongeluk

Ik lig op mijn buik op een helling. Blijkbaar ben

ik bewusteloos geweest. Om me heen zie ik mijn
vrienden staan. Eentje graaft een gatin het gras,
bij mijn neus. Zo kan ik beter ademen. Dan roept hij
met zijn portofoon medische hulp in. Hij is boos.
Het gaat niet zoals hij wil. lets met een helikopter.

Waarom vraagtiedereen of ik nog kan ademen?
Waarom helpt niemand me omhoog? Waarom
raakt niemand me aan?

Een grassprietje kietelt in mijn neus. Ik nies en moet
lachen. Een andere vriend praat raar tegen me.
Alsof ik een kind ben. Hij trilt helemaal.

Dan merk ik dat ik me niet kan bewegen. Ik raak
weer bewusteloos. Pas door het lawaai van de
helikopter schrik ik wakker. Er staat een sterke
wind. De helikopter kan nauwelijks stilhangen in de
lucht. Een arts en een brandweerman springen naar
beneden.

Ik voel niets.

Ze leggen me op een brancard. Boven mij zie ik de
lucht en de helikopter.

Langzaam begin ik het te begrijpen.
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lemand gooit een touw vanuit de helikopter naar
beneden. Ik roep mijn vriend bij me. Hij moet
Béatrice bellen, mijn vrouw. Ze moet weten dat ik
van haar houd. Dat ze alles voor mij is. Dat ze mijn
levenis. Ik vind het nu al erg dat ze zal huilen. Net
als onze twee kinderen en mijn ouders.

Dan geefik mijn vriend het nummervan mijn
secretaresse. Zij moet de afspraken voor de
komende dagen afzeggen.

Ik ga met de helikopter de luchtin. Mijn vrienden
laat ik achter. lemand zet een zuurstofmasker op
mijn gezicht.
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In het ziekenhuis

We landen op het dak van het ziekenhuis. Ik word
snel door de gangen geduwd. ledereen zegt van
alles tegen me.

‘Genoeg gepraat! We hebben haast’, hoor ik een
man zeggen. Het moet de chirurg zijn. Hij zal me
opereren. ‘Zijn kans om te overleven is een op vijf,
zegt de chirurg tegen mijn vrouw en mijn ouders.
Dan hoor ik lange tijd helemaal niets meer.

Ik kan niet zelf ademen. De artsen sluiten me aan op
een machine. Die moet me helpen met ademhalen.
Ze geven me veel medicijnen. Daardoor raak ik in
een kunstmatig coma. Dat kan niet anders.

Want anders vecht mijn lijf tegen de
beademingsmachine.

Na een maand word ik wakker gemaakt. Heel
langzaam kom ik weer bij. Ze vertellen me dat
Béatrice de hele tijd bij me heeft gezeten. Mijn lieve
vrouw. Ze heeft me eindeloos verhalen verteld.

Ze was er gewoon. Terwijl ze zelf al jaren ziek is.
Kanker. En toch heeft ze genoeg kracht om mij te
steunen. Ze houdt mein leven.

Maar ik mag nog lang niet naar huis. Een heel jaar
verblijfikin ziekenhuizen en revalidatiecentra.
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Het ongeluk heeft mijn wervelkolom beschadigd.
Vanaf mijn nek naar beneden ben ik verlamd. Alleen
mijn hoofd kan ik bewegen. Deze verlamming heet
tetraplegie.

Ik kan wel praten. Maar mijn armen en benen voel
ik niet. Zelfs met ademhalen heb ik moeite. Want
ik voel ook mijn borstspieren niet. Daardoor moet
ik anders leren ademen, met mijn middenrif. Dat is
best moeilijk.

Ik wil niet verlamd zijn. Gehandicapt. Ik kan het niet
geloven. Soms denkik dat ik gek word. Wat heeft
mijn leven zo nog voor zin?

Op een nacht wil ik zelfmoord plegen. Maar dat is
niet zo makkelijk vooriemand die verlamd is.

Ik krijg zuurstof door een slang. Ik wiebel hard met
mijn hoofd en het lukt: de slang valt eruit. Maar de
machine begint meteen te piepen. Alarm.

De verpleegkundigen komen en alles is weer zoals
het was.

Alleen door Béatrice lukt het me om een beetje
vooruit te kijken. Ze is er altijd voor me. Ze helpt me.
Enik doe echt mijn best.

Eerst kan ik alleen maar liggen in mijn rolstoel.

Bij mijn kin zit een stuurknuppel.
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Daarmee kan ik zelf bepalen waar ik naartoe rijd.
Maandenlang oefen ik met zitten. Eindelijk kan ik
mijn hoofd zelf omhooghouden.

Dan mag ik naar huis.
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Abdel

In mijnvillain Parijs kan ik niets alleen. Bij alles
heb ik hulp nodig: aankleden, uitkleden, eten,
tandenpoetsen.

Ik moet een verpleegkundige hebben. Een man die
eraltijd voor me kan zijn. Die me kan optillen en die
op me let. Béatrice isinmiddels te zwak om me te
helpen.

Dus zet ik een advertentie. Negentig mannen
reageren. Sommigen nodig ik uit voor een
sollicitatiegesprek. De meesten dragen een net
jasje. Ze zien er verzorgd uit.

Ik vraag waarom ze voor mij willen werken. En wat
ze tot nu toe hebben gedaan. Hun antwoorden
zijn saai. Ja, sommigen hebben veel ervaring. Maar
niemand maakt echtindruk op me.

Ineens hoor ik: ‘lk heb een handtekening nodig”
Een man komt mijn kantoor binnengestormd.

‘Om te bewijzen dat ik gesolliciteerd heb. Voor de
Sociale Dienst. Anders krijg ik geen uitkering meer!
Krijg ik nou een handtekening of niet?’

Hij wordt steeds ongeduldiger.

‘Dat gaat niet zo makkelijk’, antwoord ik.
‘Waarom niet?’, vraagt de man.
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Blijkbaar heeft hij nog niet gezien dat ik verlamd
ben. Ik rijd met mijn rolstoel een stukje naar hem
toe. Dan begrijpt hij het.

‘Datis niet zo mooi’, zegt hij, rustiger.

De manis niet langer dan 1 meter 70. Maar hij ziet
er sterk uit. Veel ervaring heeft hij niet. En hij ziet er
ook niet uit als een typische verpleegkundige. Maar
ik mag hem wel. Hij zegt wat hij denkt. En niet wat
hij denkt dat ik wil horen. Hij is gewoon zichzelf.

Hij mag morgen terugkomen.

‘Voor een handtekening’, zeg ik tegen hem.

De man heet Abdel. De volgende dag is hij er
inderdaad weer. Mijn secretaresse laat hem het
huis zien. Ze legt uit hoe mijn dag eruitziet.

Ik heb allang besloten. Abdel moet mijn
verpleegkundige worden. Ook al zullen andere
mensen mij voor gek verklaren.

‘Kun je werken? Op tijd komen? Ben je
betrouwbaar?’) vraag ik.

‘Haha, u heeft wel humor’, antwoordt Abdel.

Ik plaag hem een beetje. ‘Wedden dat je het geen
twee weken volhoudt bij mij?’

Daar kan Abdel niet tegen. Hij is trots en wil
bewijzen dat hij wél kan werken.
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Dus gaat hij in de studio op de bovenste verdieping
wonen. Ik betaal hem goed. Hij krijgt eten, en zijn
was wordt gedaan. In ruil daarvoor moet hij er altijd

voor me zijn.
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’s Ochtends

Ik word wakker. Het is een ochtend als alle andere.
Naast mijn bed hangt een zakje. Daarin wordt mijn
urine opgevangen. Door mijn verlamming kan ik
niet naar de wc. Na het urinezakje moeten mijn
darmen leeggemaakt worden. Ook dat gaat niet
meer vanzelf. Voor mij is het niets nieuws. Maar
Abdel ziet het niet zitten.

‘Uw darmen leegmaken? Nooit! Dat doe ik echt
niet!, zegt hij woedend. ‘Hoe kunt u zoiets van me
vragen?’

Maar op een gegeven moment doet hij het toch. Het
moet nou eenmaal.

Daarna doucht hij mij. Op het douchestoeltje raak
ik bijna bewusteloos. Ik heb dat vaker meegemaakt.
Het komt doordat mijn bloedsomloop niet goed
werkt.

Het wordt zwart voor mijn ogen. Ik hoor niets meer.
Ik voel niets. Alleen een beetje koude lucht. Mijn
hoofd knikt naar voren.

Dan hoorik het geluid van de douche. Ik voel het
water op mijn gezicht. Ik ben er weer.

Abdel leunt naarvoren. Zijn hoofd raakt mijn borst.

Hij zet zich schrap tegen mijn benen en slaat zijn
sterke armen om me heen.
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Dan leunt hij achterover en tilt me op.

In het raam zie ik ons spiegelbeeld. Ik zie mezelf van
de achterkant. Het lijkt alsof ik gewoon sta.
Vroeger was ik een knappe man. Daar is nog maar
weinig van over.

Door het optillen stroomt het bloed naar mijn

benen, weg uit mijn hoofd. Bijna raak ik weer
bewusteloos. Abdel legt me op bed.
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