1.)oris

‘Hé Roos, fiets eens niet zo hard.’

Roos schrikt op en kijkt naast zich. Rechtin
het vrolijke gezicht van Joris.

Joris zit in haar klas. ‘Ben je voor mij op de
vlucht?’, vraagt hij.

Wat een onzin. Ze wil best naast Joris fietsen.

Hij kijkt anders nooit naar haar.

Nu lachen zijn bruine ogen, maar ze willen
wel antwoord.

‘Ik moet snel naar huis’, legt ze uit.

Ze gaat nog harder fietsen.

‘Heb jij het huiswerk voor Engels
opgeschreven?

Ze knikt.

‘Mooi, ik niet. Mag ik het van je overnemen?,
vraagt Joris.

Weer knikt ze.

Ze heeft een hekel aan zichzelf. Ze kan toch
normaal antwoord geven?

Voor haar huis remt Roos. ‘Ilk ben er.’
De gordijnen beneden zijn weer dicht.



Joris zet zijn fiets ook tegen de muur.

Roos wil niet dat hij binnenkomt. Ze haalt
snel haar agenda uit haar rugtas.

‘Dit moeten we doen voor Engels.’ Ze wijst
naar de maandag.

Joris knikt naar de voordeur. ‘lk schrijf het
binnen wel over.’

‘Je kunt niet mee.” Hard schudt ze haar hoofd.
‘Mijn moeder is ziek.’

‘Wat akelig. Is ze erg ziek?’ Zijn stem klinkt
zacht.

Ja, nee. ‘Gaat wel’, antwoordt ze alleen.
‘Wat heeft je moeder dan?’

Waarom blijft hij doorvragen?

Ze is moe, misselijk, ze heeft hoofdpijn. Ze is
verdrietig.

Maar hoe heet de ziekte die daarbij hoort?
Haar moeder is al een paar keer naar de
dokter geweest. Die kan niks vinden.

Joris kijkt haar nog steeds vragend aan.

‘Ze heeft vaak hoofdpijn’, zegt Roos maar.
Gelukkig vraagt hij niet verder.

Hij legt zijn agenda op haar zadel.
Het huiswerk voor Engels staat er al in.



‘Daar staat je huiswerk voor Engels.’ Roos legt
haar vinger bij het vakje van de maandag.

‘Ik wist niet zeker of het goed was’, zegt hij.
Hij had het toch niet opgeschreven?

Wat staat hij dichtbij. Ze krijgt het warm.
‘Dan ga ik maar.’ Joris stopt zijn agenda weg.

Had hij net ook al zo’n rode kleur? Het maakt
hem leuk.

‘Veel plezier in het weekend, en bedankt’,
zegt hij.

‘Fijn weekend’, antwoordt Roos.

Ze kijkt hem na, hij zwaait nog een keer.

Vanavond gaat Roos naar haar vader, dat
vindt ze altijd fijn.

Maar nu moet ze naar binnen. Eerst kijken
hoe het met haar moeder is.

Want als haar moeder ziek is, kan Roos niet
naar haar vader.



2. Foto van vroeger

Fijn, haar moeder slaapt. Roos ziet het
meteen als ze de kamer binnenkomt.

Nu voelt haar moeder de hoofdpijn tenminste
niet.

Op haar tenen loopt Roos naar de bank.
Eigenlijk hoeft dat niet. Als haar moeder
eenmaal slaapt, krijgt Roos haar bijna niet
wakker.

’s Nachts slaapt haar moeder meestal juist
slecht. Daarom blijft ze ’s avonds laat op.

‘Ik kan toch niet slapen’, zegt ze dan.

Ook loopt haar moeder vaak’s nachts door
het huis.

Soms wordt Roos ineens wakker van geluiden.
Van een deur die dichtklapt of gerinkel in de
kelder.

Dan zoekt haar moeder een slaapmutsje,
zoals ze dat noemt.

‘Een borrel is gezonder dan slaappillen’,

vindt haar moeder.

De kamer is halfdonker. Roos kan net het
gezicht van haar moeder zien.



Ze heeft weer gehuild.

Zwarte vegen zitten op haar wangen.

Haar mascara is uitgelopen.

De laatste tijd huilt haar moeder steeds vaker.
Of ze schreeuwt.

Als Roos het weekend naar haar vader gaat,
zijn er bijna altijd problemen.

Roos weet niet wat ze erger vindt. Haar
moeder die stilletjes huilt. Of haar moeder die
boos wordt om iets kleins, om niets zelfs.

Nu slaapt haar moeder. Haar mond staat een
beetje open, zachtjes snurkt ze. Rond haar
mond zitten rimpeltjes. Ze ziet er verdrietig
uit.

Achter de bank staat een haar foto van haar
van vroeger. Een lachend meisje was haar
moeder ooit. Stralend van geluk.

Daarnaast staat nog steeds die andere foto.
Roos bekijkt hem vaak. Dan doet haar hart
een beetje pijn. Haar vader, haar moeder en
zij.

Twaalf was ze. Is dat pas twee jaar geleden?
Toen was alles nog goed.



Haar moeder rilt.

Stil pakt Roos een deken uit de kast. Ze legt
hem zachtjes over haar moeder heen.

Wat eten ze vanavond?

Haar moeder moet goed eten, ze is zo vaak
ziek.

Roos heeft geen idee of er eten in huis is.
Anders moet ze eerst boodschappen doen.

Misschien ziet ze Joris wel in de supermarkt.
Hij woont een paar straten verder.

Ach, Joris wil natuurlijk niets meer van haar
weten. Ze heeft net zo kortaf tegen hem
gedaan.

Nu denkt hij vast dat ze hem niet leuk vindt.
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3. Lekker koken

Haar moeder knapt op van dit eten. Dat weet
Roos zeker.

Snel snijdt ze de punten van de peultjes af.
De boter sist al in de pan. Zo meteen kan de
vis in de pan. Daarna hoeft ze alleen nog de
aardappels te bakken.

Dit is wat haar moeder het liefste eet.

Roos heeft ook fruit gekocht en vruchtensap.
Allemaal heel gezond.

Jammer dat ze Joris niet zag in de supermarkt.
Of misschien maar goed ook. Anders had ze
vast weer stom gedaan.

Ze wil niet dat hij haar stom vindt.

Roos schrikt, ze moet de vis omdraaien.
Anders wordt hij te donker.

‘Roos, doe de keukendeur dicht. Het stinkt.’
Was de vis aan het aanbranden?

Gelukkig, haar moeder is wakker. Dadelijk
verrast Roos haar met heerlijk eten.

Ze wil dat het goed gaat met haar moeder.
Zeker als Roos straks bij haar vader is.

Wie moet er anders voor haar moeder zorgen?
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Roos pakt het tafelkleed uit de kast. Naast de
borden legt ze een servetje.

Dat staat gezelliger. En dan smaakt het eten
haar moeder ook beter.

Eens kijken: borden, bestek, glaasje water.

Roos loopt de tuin in en plukt een paar anjers.
Een vaasje, waar vindt ze dat zo gauw?

Als ze rondkijkt, ziet ze de bak met uien onder
de keukenkast.

Daar steekt een wijnfles half uit. Vreemde
plek.

Ze raapt de lege fles op. Wel handig voor de
anjers.

Tevreden kijkt ze naar de tafel.

De simpele fles met drie bloempjes maakt het
extra gezellig.
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