1.

Yoni staat in de keuken voor het aanrecht, met haar
handenin het sop. De afwas, dat is haar taak.
Eenvan haar taken, eigenlijk.

Alle borden, kopjes, schalen, messen en pannen van
de hele dag dompelt ze onder in het warme water.
Haarvaderen broers zetten iedere dag hun vieze
spullen op het aanrecht.

En Yoni wast ze ’s avonds allemaal af. Zeven dagen
per week. Driehonderdvijfenzestig dagen perjaar.
Als ik eenmaal geld verdien, koop ik meteen een
afwasmachine, denkt Yoni.

Zeroert met de afwaskwastin het sop en paktde
laatste messen, vorken en lepels uit het water. Even
afspoelen onder de kraan en hup in het afdruiprek.
Nu nog het fornuis schoonmaken en het aanrecht.
En dan de vioer dweilen.

Want dat hoort bij de afwas, zei haar moeder altijd.

Yoni zucht. Ze moet vanavond nog een
biologieproefwerk leren, een opstel schrijven en
een natuurkundeproject bedenken. Ze kan die
stomme afwas er helemaal niet bij hebben.
Maar haar vader vindt nu eenmaal dat meisjes er
zijn voor het huishouden.

En dat meisjes zich dus helemaal niet moeten
bezighouden met proefwerken, opstellen en
projecten voor natuurkunde. School, studie,
opleiding, dat zijn dingen voor jongens. Voor haar
broers dus.



Misschien kan Yoni haar school niet eens afmaken.
Haar vader vindt dat ze zo snel mogelijk van school
moet. Het liefst meteen als ze zestien is. En dat is al
overdrie maanden.

Soms denkt Yoni dat het misschien ook beteris om
te stoppen met school. Dan is ze meteen van al dat
stomme huiswerk af. En als ze dan gaat werken,
danverdient ze haar eigen geld!

Maar vaak ook vindt ze het jammer om nu al van
school af te gaan.

Zeis slim genoeg om een mooi diploma te halen.
En ze zou makkelijk verder kunnen studeren.

Maar ja, ze weet toch niet wat ze dan zou moeten
kiezen. En daarbij, hoe komt ze aan het geld om al
die jaren een opleiding te volgen?

Haarvader gaat dat echt niet betalen.

Ze staart naar het zwarte raam boven het
aanrecht. Buiten is niets te zien; het is aardedonker.
Het enige wat ze ziet in het raam is zichzelf.

Een mager meisje met lang bruin haar. En een bril.
Plotseling wordt het bos achter het zwarte raam
fel verlicht. De bliksem flitst boven de kale bomen
langs de hemel.

Erisnog geen geluid van de donder. Dat komt pas
later, als het raam weer donker is.

De donder dreunt dof door het bos, door het huisje
van Yoni en haar familie, naar de steengroeve aan
de andere kantvan de weg.

Daar botst het zware geluid tegen de wanden van
de steengroeve en komt veel zachter weer terug,
als echo.



Het rommelt nog even om het huisje en dan is het
weer stil. Aardedonker en doodstil.

Yoni laat het afwaswater weglopen en pakt een
theedoek.

En dan, precies op dat ogenblik, ziet ze hem.

Hij komt langzaam op haar af, zonder geluid.

Hij glijdt over het aanrecht, langs het afdruiprek,
zweeft over het fornuis en gaat de deur door,

de gang op.



2.

Yoni kan haar ogen niet geloven. Wat is dat voor
eending?

Een oranje bol van vuur, die door het huis glijdt?
En die niets in de fik steekt? Hoe kan dat? Ze loopt
achter de eigenaardige bol aan, naar de gang.

De bol steekt de gang diagonaal over, van links naar
rechts.

Hij versnelt nu en gaat steeds harder.

Bij het aquarium, de trots van Yoni’s vader, lijkt

de bol even te aarzelen. Alsof hij de vissen wil
waarschuwen.

Yoni ziet een trilling door het water gaan.

Dan raakt de vuurbol het water van het aquarium.
Erklinkt een sissend geluid en de lichtbol is
verdwenen.

Op hetzelfde ogenblik klinkt er een harde
donderslag en valt de elektriciteit uit.

Yoni staat een hele tijd doodstil op de donkere
gang. Het is net alsof alleen haar lichaam daar
staat. Alsof ze er zelf niet in zit.

Ze probeert wel te lopen, maar ze komt niet
vooruit.

Dan hoort ze stemmen uit de woonkamer komen.
‘Yoni?’, roept haar vader. ‘Yoni is alles goed met je?’
Ze hoort dat haar vader naar de keuken loopt.
Yoni probeert hem te antwoorden, maar ook dat
lukt niet.

Haar tong zit vast.
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Haarvader komt de gang op met een kaars in zijn
hand.

In het licht van de kaarsvlam ziet hij het witte
gezichtvan zijn dochter.

‘Wat is er met je aan de hand?’, vraagt hij. ‘Ben je zo
geschrokken van het onweer?’

Yoni wil haar hoofd schudden, maar ze kan zich nog
steeds niet bewegen.

‘Lieverd, wat is er?’, vraagt haar vader.

Hij komt dicht bij haar staan en houdt de kaars een
beetje omhoog.

Een druppel kaarsvet valt op haar arm.

En meteen is ze weer terug in het omhulsel van haar
lichaam.

‘Au’, roept ze. En ze wrijft het kaarsvet van haar
arm.

‘Wat ruikt het hier raar’, zegt een van haar broers,
die nu ook de gang opkomen.
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3.

‘En, Yoni, heb jij een project bedacht?’, vraagt de
leraar natuurkunde.

Yoni kijkt hem slaperig aan. Ze is de hele nacht
wakker geweest. Ze kon niet slapen door de
wonderlijke lichtbol. Een bolbliksem, weet ze nu.
Ze heeft het opgezocht op internet, toen de
elektriciteit het weer deed.

Aan haar vader en broers heeft ze niets verteld over
de oranje vuurbal.

Die zouden haar toch niet geloven. Eigenlijk
geloofde ze het zelf nauwelijks.

‘Ik wil een project doen over bolbliksems’, zegt Yoni.
De leraar kijkt haar verbaasd aan.

‘Bolbliksems?’, vraagt hij. ‘Het is niet zeker of die
wel bestaan.’

‘Ze bestaan’, zegt Yoni. ‘Ik heb er gisteren één
gezien, gewoon bij mij thuis.’

‘0?’, zegt de leraar. ‘Dat is heel bijzonder. Waren er
anderen bij, toen je die bolbliksem zag?’

Yoni schudt haar hoofd.

‘Nee, ik was alleen in de keuken aan het afwassen’,
zegt ze.‘En ik heb er niet aan gedacht om mijn
vader en broers te roepen. Trouwens, hij was heel
snel weer weg.’

‘Was er schade?’, vraagt de leraar.

Yoni aarzelt even. ‘Nou, er vloog niets in brand’,
zegt ze dan. ‘Dat verbaasde me wel. Maar het water
van het aquarium is kokend heet geworden.
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Alle vissen dreven levenloos aan de oppervlakte.
‘Hoe kan dat?’, vraagt de leraar verbaasd.

‘De bolbliksem is het aquarium ingedoken’, zegt
Yoni.

Haar vader was erg bedroefd, toen hij de dode
vissen zag. Dat begreep Yoni wel.

Van sommige visjes bewogen de kieuwen nog,
dat zag er zo zielig uit.

Het aquarium was de grote hobby van haar vader.
Hij hield net zo veel van de vissen als van zijn
kinderen. Misschien hield hij zelfs wel meer van zijn
vissen.

‘Eris natuurlijk kortsluiting geweest, door de
bliksem’, zei haar vader. Yoni had geknikt.

‘Ja, dat zal het geweest zijn’, had ze gezegd.

‘Het lijkt me een erg moeilijk onderwerp voor je’,
zegtde leraar. ‘Weet je wel zeker dat je het over
bolbliksems wilt hebben?’

‘|]a’, antwoordt Yoni. ‘lk ben er de hele nacht mee
bezig geweest. Ik weet eral best veel van.

Toen iedereen naar bed was, is Yoni achter de
computerin de huiskamer gaan zitten.

Overdag kan dat nooit, want dan claimen haar
broers de computer. Zij mag nooit.

Computers dat zijn immers echte jongensdingen.
Wat moet een meisje nou met een computer?
Meisjes hebben er veel meer aan om te kunnen
werken met de wasmachine, de stofzuiger en het
koffieapparaat.
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Op haar school kennen ze de opvattingen van Yoni’s
vader. Haar mentor heeft ook wel geprobeerd

hem op andere gedachten te brengen. Hij heeft
gevraagd of Yoni niet zo veel in het huishouden
hoefde te doen, zodat ze meer tijd had voor haar
huiswerk.

Maar hetviel niet te bespreken.

De natuurkundeleraar knikt naar Yoni.
‘Oké, dan’, zegt hij. ‘Yoni en de bolbliksem.
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