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Dit boek heeft het keurmerk Makkelijk Lezen



Na de Eerste Wereldoorlog (1914-1918)

verhuisden veel Vlamingen naar de provincie
Ontario in Canada.

Ze werkten erin de tabak. Ook veel Nederlandse
boeren migreerden naar Canada.

De Vlamingen woonden en werkten vooral in het
stadje Delhi. Ze brachten typisch Vlaamse dingen
mee: wielrennen, kaarten en duivensport.

Nog altijd zijn er in Delhi cafés met Belgisch bier.
Ook de Nederlanders brachten typisch Nederlandse
dingen naar Ontario. Je vindt er nog altijd
Nederlandse kerken, leesclubs, Hollandse drop

en karnemelk.

Mensen eten brood met hagelslag.

De Nederlanders en de Vlamingen hielden van hun
eigen gewoontes. En eigenlijk wilden ze het liefst
terugkeren naar hun eigenland...



Elly, 2002

Tweemaal per week ga ik bij mijn oude moeder op
bezoek. Ik help haarin het huishouden. Maar ik vind
datnietleuk. Ze vindt dat ik niets goed doe. En haar
huis stinkt. Het ruikt er naar oude vrouwen. Haar
slaapkameris lelijk. De sprei op haar bed. De paarse
vaas met plastic gele tulpen. En de gebreide kussens
in felle kleuren.

Mijn moeder praat altijd over vroeger. Over ‘thuis’

En ‘thuis) datis Zundertin Nederland. Ze woonde
daarvroeger. Moeder woont nu al meer dan vijftig
jaarin Canada. In Ontario.

Als moeder niet over Zundert praat, dan praat ze over
God. Ze is heel christelijk. Ik niet. Ik geloof in niets.

En klagen ... Dat doet mijn moeder ook. Over alles.
Over mijn vader bijvoorbeeld.

‘Jouw vader begreep mij nooit, zegt ze dan.

Mijn vader was altijd lief tegen mij. Ik hield heel veel
van hem.

Moeder klaagt weer: ‘e laat je eigen moederin de
steek. Je liet me al in de steek toen vader er nog was.
Soms wil ik vergifin haar soep doen. Of haar huis in
brand steken.



Elly, 1964

Hetis 1964. Ik ben nog een klein meisje. Het is heel
koud buiten. Het vriest. Moeder zet me op de rand
van de tafel. Ze doet me dikke sokken aan. En laarzen
om te schaatsen.

‘Je bent een gelukkig kind’, zegt ze. ‘lk wilde vroeger
ook schaatsen. Ik kreeg geen schaatsen. Jij wel.
Haar ogen blinken.

Maar ik hou helemaal niet van schaatsen. Ik hou
nietvan de kou. En ik ben bang dat het ijs breekt.
Datikin het waterval.

Erzijn veel mensen op hetijs. Ze schaatsen snel.
Langs alle kanten zoeven mensen voorbij. Ik ben
bang en ik heb het koud. Ik durf niet vooruit en ook
niet achteruit. Vader ziet me.

‘Kom maar hier, boterbloempje’, zegt hij. Zo noemt
hij me altijd: boterbloempje. Hij tilt me op en draagt
me naar de kant.

‘Ik schaats ook niet graag’, zegt hij dan.

Elke ochtend moet ik melk drinken van mijn moeder.
Melk is goed voor mijn tanden. En voor mijn nagels.
Voor mijn botten en om beter te groeien.



Envoorde kinderen die ik later zal krijgen, als God
het wil. Voor hun tanden, nagels en botten.

Maar ik lust geen melk. Ik moet al bijna overgeven
alsik melk ruik.

‘Melk is gezond’, zegt moeder. ‘Je krijgt er sterke
botten entandenvan.’

Vader praat vaak met moeder over de melk.

‘Laat dat kind toch met rust. Ze lust echt geen melk,
zegt hij dan. Maar moeder wil niet luisteren naar
vader.

‘Ach, meisje. Je moeder is een Hollandse’, zegt vader
stilletjes. ‘In Holland drinken alle mensen melk.
Zelfs de volwassenen.’

Vader heeft het uitgelegd. Omdat Hollandse
mensen melk drinken, hebben ze lange tanden en
zijn ze groter dan de Belgen. Maar moeder wil niet
toegeven. ‘Toegeven staat niet in de Hollandse
woordenboeken’, zegt vader.

Ik heb eczema. Op mijn voorhoofd, onder mijn oren
en op mijn benen heb ik rode vlekken. Die vlekken
jeuken heel erg. Ik mag niet krabben. Dat is vreselijk.
’s Nachts slaap iken weet ik niet wat ik doe. Dan krab
ik vaak wel aan het eczema.’s Morgens hangt er bloed
op mijn lakens. Moeder is dan razend. Vader niet.



‘God zegt dat je moet krabben als het jeukt’, zegt hij.
En hijlacht.

Maar moeder lacht niet.

‘Over God maak je geen grapjes!, roept ze.

‘e moet dat kind washandjes aandoen’, zegt een
buurvrouw op een dag. Vanaf dan moet ik mijn
handen elke avond in washandjes steken. Moeder
bindt die washandjes vast rond mijn polsen. Zo kan
ik mezelf niet krabben. De washandjes maken me
bang. Omdat ik mijn nachtlampje niet kan aandoen.
Omdat ik mijn broek niet omlaag kan doen om te
plassen.

Moeder is een wees. Ze heeft dus geen ouders.

De moeder van mijn moeder, mijn grootmoeder,
heette Cornelia. Ze is gestorven door de kroep.
Datis een ziekte waarbij je keel helemaal opzwelt.
Grootmoeder kon niet meer ademen. En dus ging ze
dood. Moeder was toen tien jaar. Net zo oud als ik
nu ben.

Mijn grootvader, de man van Cornelia, heette Jacob.
Hij stierf drie jaar na mijn grootmoeder.
Hij stierf niet door een ziekte. Er viel een balk op zijn
hoofd toen hij het kippenhok herstelde.



‘lk was toen wees en moest bij een tante gaan
wonen’, vertelt moeder. ‘Die tante was heel streng.
Ze was niet lief voor me. Na een paarjaar stierf die
tante ook. Ik had in Nederland geen familie meer.
Daarom ben ik naar Canada verhuisd. Hier woonde
nog een nicht van me.

‘Waarisdie nicht nu?,vraagik.

‘Die woont helemaal aan de andere kant van
Canada’

‘Waarom ben jij dan niet meegegaan?’

‘Omdat ik ondertussen je vader had leren kennen.’

We wonen in Saint Thomas. Vader werkt hierin het
gekkenhuis. Ik wil graag een keer mee naar het
gekkenhuis. Ik wil Grote Gele Tom en William

De Muis eens zien. Vader vertelt altijd spannende
verhalen over hen.

‘Grote Gele Tom kan heel hete soep drinken.’

Dat zegt vader altijd als ik mijn soep te heet vind.
‘En William De Muis kan spreken zonder dat zijn
lippen bewegen.’ Dat wil ik ook kunnen, denk ik.
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Vroeger woonden we in Delhi. [k was toen nog heel
klein.

In Delhi werkte vader niet bij gekken. Hij werkte in
een plantage voor tabak. Hij reed met tractors.
Maar hij bleef daar niet werken.

‘Ik werk niet graag voor een baas’, zegt vader.

‘Zijn erin het gekkenhuis dan geen bazen?), vraag ik
dan.

‘In het gekkenhuis is iedereen zijn eigen baas,
antwoordt vader.

‘Ook de gekken?’

‘Vooral de gekken.’

Vader komt uit Belgié.

‘Zijn erin Belgié ook gekken?’ vraag ik.

‘In Belgi€ ook. Daar brengen ze alle gekken naar de
stad Geel’

‘Zijn er veel gekken in Geel?’

‘Honderden. Ze wonen bij boeren en werken daar.
De boeren kunnen dan luiin hun zetel zitten. Er is
wel een speciale wet. Auto’s moeten in Geel trager
rijden dan op andere plekken. Want de gekken
beseffen niet dat ze op de stoep moeten lopen.’
‘Enin Nederland?’

‘In Nederland zijn geen gekken’, antwoordt moeder
snel.
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‘Dat klopt. Alle Nederlandse gekken zijn naar
Canada verhuisd’, lacht vader. Moeder kijkt hem
woedend aan. Vader knipoogt naar mij.

We wonen nu dus in Saint Thomas. Maar vader rijdt
zeker één keer per week naar Delhi. Naar zijn werk
rijdt hij met de fiets. Maar naar Delhi rijdt hij met
een chique auto: een Chevrolet. Hij is goud van
kleur met een wit dak. Ik vind die auto heel mooi.
Vader poetst hem altijd tot hij glanst.
‘Dieautoiseralleen omop te scheppenin Delhi’,
zegt moeder.

‘Waarom schept vader hier niet op met zijn auto?’
‘Omdat hier geen Belgen wonen. Je vader houdt
alleen van Belgen. Andere mensen zijn niks waard
voor hem.’

‘Benik een Belg?

Jij bent Belg en Canadees. Maar jij bent een meisje
endatis ook niet goed.’

‘Maar vader ziet mij toch graag.’

Moeder antwoordt niet.
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