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bat in de bank

Milo zit in de woonkamer. Hij peutert aan

de groene bekleding van de bank. Er zit een
scheurtje in de stof.

De tv staat aan, het nieuws wordt uitgezonden.
Het gaat over het station. Daar zijn steeds
meer winkeldieven en zakkenrollers.
Midden in een zin van de nieuwslezer gaat
het beeld op zwart. Milo zucht. Niet weer,
he? Die tvis echt te oud. En de bank ook.

Het scheurtje is al een gaatje geworden.
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De vulling eronder is brokkelig. Het is niet
slim om eraan te zitten, dat weet Milo ook
wel. Maar hij kan het niet helpen. Zijn vingers
bewegen nu eenmaal altijd.

Milo legt zijn handen op zijn benen en doet
alsof hij pianospeelt. In zijn hoofd maakt hij
er een melodietje bij: tadadaa, tadadaa ...

‘Macaroni met ketchup??’, klinkt het uit de
keuken. Het is Milo’s vader, en hij is niet blij.
‘Waarom bak je geen vlees voor mij, Wanda?’
Hij vloekt.

De muziek in Milo’s hoofd stopt. Zijn
linkerhand knijpt in zijn been. Zijn rechterhand
peutert weer, iets te hard. Krak zegt de stof.
Het gaatje is nu een echt gat geworden. Hij
hoort zijn moeder zeggen: ‘Het geld is bijna op.’
Milo’s vader begint te razen. Dat hij dag en
nacht werkt. Dat hij honger heeft als hij
thuiskomt. Dat hij dan een stuk vlees wil.
Milo’s moeder antwoordt dat ze dat begrijpt,
maar dat hun bankrekening ...
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Vader laat haar niet uitpraten.

‘De bank is een bodemloze put!, roept hij.
‘Geldwolven zijn het! Rovers, dieven!

Milo’s hart doet een drumsolo. Hij heeft een
hekel aan schreeuwen en ruzie.

Vanuit de woonkamer ziet hij zijn ouders.
Moeder met haar rug naar hem toe bij de
keukendeur. En vader bij het fornuis, met
zijn jas nog aan. Hij heeft de deksel van de
pan met macaroniin zijn hand.

Milo draait zijn hoofd weg en kijkt

door het raam. Naar het . 8

wasrek op het balkon. Naar ‘/

de flat aan de overkant. p— ———

Naar de grijze lucht (& = .

erboven. ..'J ___i.___ﬁ__';j:“;: ."'.I. i
Hij snapt zijn vader > :'-—-w *. F

wel. Vlees kan heel N e
lekker zijn naeendag - @Wﬁw“ —
werken. Maar hij = ey |
snapt zijn moeder ook. ﬁ
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Als er weinig geld is, kun je geen dure dingen
kopen. Dus vandaag geen vlees. Daarover
ruziemaken helpt niet. En toch gebeurt het.
Keer op keer.

Omdat de bank een bodemloze put is. Een
gat waarin geld verdwijnt en er nooit meer
uitkomt. Een soort tovenarij. Tenminste,
dat zegt vader.

Maar Milo denkt dat zijn vader zelf ook geld
wegtovert. In het café waar hij bijna elke
dag naartoe gaat. ‘Even bijkomen van het
harde werken’, zegt zijn vader dan. Maar
drank is natuurlijk niet gratis. Wat kost een
glas? En hoeveel glazen zou zijn vader per
week drinken? Zou hij ook voor zijn vrienden
betalen, of niet?

In zijn hoofd probeert Milo een rekensom te
maken. Dan kijkt hij naar zijn bewegende
vingers. Zonder dat hij het doorhad, heeft
hij een heleboel vulling uit de bank
gepeuterd.
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