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Gat in de bank 

Milo zit in de woonkamer. Hij peutert aan 
de groene bekleding van de bank. Er zit een 
scheurtje in de stof.  
De tv staat aan, het nieuws wordt uitgezonden. 
Het gaat over het station. Daar zijn steeds 
meer winkeldieven en zakkenrollers. 
Midden in een zin van de nieuwslezer gaat 
het beeld op zwart. Milo zucht. Niet weer, 
hè? Die tv is echt te oud. En de bank ook. 
Het scheurtje is al een gaatje geworden. 
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De vulling eronder is brokkelig. Het is niet 
slim om eraan te zitten, dat weet Milo ook 
wel. Maar hij kan het niet helpen. Zijn vingers 
bewegen nu eenmaal altijd. 
Milo legt zijn handen op zijn benen en doet 
alsof hij pianospeelt. In zijn hoofd maakt hij 
er een melodietje bij: tadadaa, tadadaa …

‘Macaroni met ketchup?!’, klinkt het uit de 
keuken. Het is Milo’s vader, en hij is niet blij.
‘Waarom bak je geen vlees voor mij, Wanda?’ 
Hij vloekt. 
De muziek in Milo’s hoofd stopt. Zijn 
linkerhand knijpt in zijn been. Zijn rechterhand 
peutert weer, iets te hard. Krak zegt de stof. 
Het gaatje is nu een echt gat geworden. Hij 
hoort zijn moeder zeggen: ‘Het geld is bijna op.’  
Milo’s vader begint te razen. Dat hij dag en 
nacht werkt. Dat hij honger heeft als hij 
thuiskomt. Dat hij dan een stuk vlees wil. 
Milo’s moeder antwoordt dat ze dat begrijpt, 
maar dat hun bankrekening … 
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Vader laat haar niet uitpraten. 
‘De bank is een bodemloze put!’, roept hij. 
‘Geldwolven zijn het! Rovers, dieven!’ 
Milo’s hart doet een drumsolo. Hij heeft een 
hekel aan schreeuwen en ruzie. 
Vanuit de woonkamer ziet hij zijn ouders. 
Moeder met haar rug naar hem toe bij de 
keukendeur. En vader bij het fornuis, met 
zijn jas nog aan. Hij heeft de deksel van de 
pan met macaroni in zijn hand.  

Milo draait zijn hoofd weg en kijkt 
door het raam. Naar het 
wasrek op het balkon. Naar 
de flat aan de overkant. 
Naar de grijze lucht 
erboven. 
Hij snapt zijn vader 
wel. Vlees kan heel 
lekker zijn na een dag 
werken. Maar hij 
snapt zijn moeder ook. 
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Als er weinig geld is, kun je geen dure dingen 
kopen. Dus vandaag geen vlees. Daarover 
ruziemaken helpt niet. En toch gebeurt het. 
Keer op keer. 
Omdat de bank een bodemloze put is. Een 
gat waarin geld verdwijnt en er nooit meer 
uitkomt. Een soort tovenarij. Tenminste, 
dat zegt vader. 
Maar Milo denkt dat zijn vader zelf ook geld 
wegtovert. In het café waar hij bijna elke 
dag naartoe gaat. ‘Even bijkomen van het 
harde werken’, zegt zijn vader dan. Maar 
drank is natuurlijk niet gratis. Wat kost een 
glas? En hoeveel glazen zou zijn vader per 
week drinken? Zou hij ook voor zijn vrienden 
betalen, of niet? 

In zijn hoofd probeert Milo een rekensom te 
maken. Dan kijkt hij naar zijn bewegende 
vingers. Zonder dat hij het doorhad, heeft 
hij een heleboel vulling uit de bank 
gepeuterd. 


