1.

Commissaris Van Straaten trommelt met zijn
vingers op het bureau.

Hij kijkt rechercheur Peter van Opperdoes aan en
zuchtdiep.

‘le doet je werk goed, Peter, maar ik maak me
zorgenom je’
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‘Daarom zit je hier bij me op kantoor. Ik vraag me af:
gaat het wel goed met je?

Peter glimlacht.

‘Ik werk bij een fijn politiebureau, midden in het
prachtige Amsterdam. Alles is goed, hoor.’

De commissaris schudt langzaam zijn hoofd.
‘Gelooft u me niet?

‘le mompelt de laatste tijd veel in jezelf, Peter, alsof
jetegen eenonzichtbaariemand praat. Zie je soms
spoken?’

Ineens schuift Peter onrustig heen en weer op zijn
stoel.

‘Watis ertoch metje? Zeg het me maar.’

‘Met mij is alles prima,’ bromt Peter een beetje boos,
‘maakt u zich maar niet druk om mij.’

Van Straaten kijkt hem recht aan.

‘Goed, als jij het zegt.’

‘la, ik zeg dat.’



‘Oké, dan kun je nuwel gaan.’

Peter staat op van zijn stoel en bij de deur zegt hij:
‘Trouwens, mijn jonge collega Jacob is een prima
kinderoppas voor me.

Pats! De deur slaat met een klap dicht.
Commissaris Van Straaten is weer alleen in zijn
kamer. Bezorgd schudt hij zijn hoofd.

Peter loopt langzaam de trap van het politiebureau
af. Hij moet een beetje uitkijken met het hardop
praten tegen zijn vrouw.

Zijnvrouw is al twee jaar geleden overleden.

Maar nog steeds heeft hij contact met haar.

Soms hoort hij haarineens tegen hem praten.

En dan praat hij dus terug.

Peter kijkt op zijn horloge.

Hetis nogvroeg.

Jacob komt pas over een halfuur.

Eris nog wel tijd voor een kop koffie.

Beneden in de hal drinkt Peter zijn koffie bij de
wachtcommandant.

Dan gaatineens de deur open.

Twee mannen komen binnen.

Ze dragen oranje jassen en hebben allebei een dikke
buik.

Het zijn twee schoonmakers van de gemeente
Amsterdam.



‘Goedemorgen, heren’, zegt de wachtcommandant.
‘Goedemorgen,’ antwoordt de ene dikkerd, ‘kijk
eens wat we gevonden hebben in een vuilnisbakin
de Westerstraat.’

De schoonmaker legt voorzichtig een mobiele
telefoon op het bureau van de wachtcommandant
neer.

‘En hij staat nog aan ook!

‘Ach, de zoveelste telefoon’, zegt de
wachtcommandant. ‘Goed, ik pak even een
formulier. Waar hebben jullie hem ook alweer
gevonden?’

‘Nou,inde...

Trreeereerre! Treerrerrr!

‘Krijg nou wat, mompelt de schoonmaker. ‘Hij gaat
over.

‘Datisvastde eigenaar die zijn eigen toestel belt,
zegt de wachtcommandant. ‘Neem hem maar op,
hoor.’

‘Nee, nee, hijis nuvanjullie, grinnikt de
schoonmaker. ‘Neem jij maar op.’

De wachtcommandant kijkt naar de telefoon.
Maar doet niks.

Trrrreeerre! Trerrererrer!

Dan pakt Peter met een glimlach het toestel op.
‘Hallo?’
‘0, mijn god ... mijn god’ klinkt een vrouwenstem.



‘Wat ben ik blij dat eriemand opneemt. Is mijn zoon
biju?

‘Nee, mevrouw, het spijt me. Uw zoon is hier niet.
Deze telefoon is gevonden. U spreekt met de politie,
met rechercheur Peter van Opperdoes.’

Aan de andere kant van de lijn klinkt een wanhopige
snik.

‘Mijn zoon is al drie dagen weg, vermist. Ik weet niet
waar hij is. Zijn telefoon was mijn enige hoop.’



2.

Met grote stappen loopt Jacob de recherchekamer
binnen.

‘Wat hoor ik nou?’

Peter kijkt zijn jongere collega aan.

‘Wat heb je gehoord?’

‘Eris een telefoon in een vuilnisbak gevonden en de
moeder van een vermiste man belde op.’

Peter knikt.

‘Zois het precies. De moeder is onderweg naar het
bureau.’

Jacob hangt zijn jas op.

Dan loopt hij naar zijn oudere collega toe.

Op het bureau van Peter ligt het mobieltje in een
plastic zak.

‘Datishem?

Ja.

‘Hoe lang is die zoon al vermist?’

‘Drie dagen en volgens zijn moeder was hij de
laatste tijd bang.’

‘Kennen we hem?’

Peter pakt zijn notitieboekje.

Hij bladert naar de laatste bladzijde.

‘Michael Zand heet hij. Zesentwintig jaar oud.
Woont in Amsterdam-Oost. Dat is alles.’
Jacob trekt een wenkbrauw omhoog.



‘Geen strafblad of iets anders?’

‘Nee, hetis een heel brave jongen.’

‘Een brave jongen die een mobieltje weggooit dat
het nog doet.’

Peter haalt zijn schouders op.

‘Tja, misschien was hij dronken? Of kwaad? Zeg het
maar. Er kunnen duizend redenen zijn.’

Klop! Klop!

Er klinkt een zacht klopje op de openstaande deur.
Peter kijkt om en ziet een vrouw op de gang staan.
Ze is een jaar of vijftig.

Haar kleding ziet er duur uit.

‘Meneer Van Opperdoes, neem ik aan?’

Peter staat op en maakt een hoffelijk gebaar.

‘Dat ben ik, mevrouw ...’

‘Mijn naam is Welling, Diana Welling. Ik heb u
zojuist aan de telefoon gehad.’

Peter schuift een stoel bij zijn bureau.

‘Gaat u toch zitten, mevrouw.’

Jacob komt naast haar staan en geeft haareen
hand.

‘Mijn naam is Jacob. Ik werk samen met rechercheur
Van Opperdoes. Wilt u koffie?’

‘Nee,danku.’

De vrouw staart naar de telefoon in de plastic zak.
‘Is...isdat zijn telefoon?’
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Peter knikt.

‘Herkent u hem?’

Ze schudt haar hoofd.

‘Nee, maar als dat de telefoon is die u opnam toen ik
belde...ja, danis het zijn telefoon.’

Ervalt een korte stilte.

‘Michael Zand is uw zoon,’ zegt Jacob dan, ‘maar uw
naamis Welling.’

‘Mijn man ... mijn ex-man inmiddels ... heet Zand.
Vandaar’

Peter fronst.

‘Datistoch niet toevallig Frits Zand?’

Diana Welling kijkt verrast op.

‘Kentu hem?’

‘Nou, ik kende ooit een zekere Frits Zand. Ik weet
natuurlijk niet of het dezelfde is.’

De vrouw laat haar hoofd zakken en knikt.

‘Hij is het vast. Het verbaast mij niets dat de politie
hem kent.

‘Tja, mompelt Peter.

‘Maar goed, zegt Diana Welling snel, ‘het gaat niet
om hem, maarom mijn zoon.’

Jacob kijkt Peter even aan.

Peter geeft een knikje.

Jacob begrijpt het meteen.

Nu verder praten over de vader heeft geen zin.
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‘Juist,’ zegt Jacob, ‘drie dagen geleden sprak u uw
zoon dusvoor het laatst.’

‘la, en ik merkte meteen dat eriets was.’
‘Watdan?

‘Dat weet ik niet precies, maar een moeder voelt
zoiets aan. Erwas iets mis!

‘Hoe laat belde hij?’, vraagt Peter.

‘Acht uur’s avonds.’

‘Wat zei hij precies?’

‘Dat hij even weg moest, maar dat ik me geen
zorgen hoefde te maken.’

‘Aha’

‘Sinds die tijd niks meer, meneer Van Opperdoes.
Al drie dagen. Normaal belt hij elke dag. Maar nu,
geen telefoontje, niks.’

Ze heft haar handen wanhopigin de lucht.
‘Thuis is...is hij ook niet. Ik... ik snap er niks meer
van.
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3.

Peter opent de deur naar de zolderverdieping van
het politiebureau. ‘lJsselstein!, roept hij.

‘la, ja, ik kom eraan.’

Roy IJsselstein, de digitaal rechercheur, komt de trap
af. ‘Wat wil je, Peter?’

Peter houdt de plastic zak met de telefoon omhoog.
‘Kunje hieriets mee?

‘Aha, de telefoon uit de vuilnisbak. Daar kan ik van
alles mee. Zeg het maar’

‘We willen weten wie er heeft gebeld naar deze
telefoon. En naar wie er gebeld is.’

IJsselstein maakt een spottend geluid.

‘Pfff, daar heb ik de telefoon niet eens voor nodig.
Alleen het nummer.

Glimlachend steekt Peter de telefoon in zijn jaszak.
‘Daar hoopte ik al op. Hier heb je het nummer’
Peter duwt hem een papiertje met het
telefoonnummerin de hand.

‘Hoezo hoopte je daar al op, Peter?’

‘Die telefoon moet eerst naar de technische
recherche voor mogelijke vingerafdrukken en
sporenvan DNA’

IJsselstein knikt.

‘Oké, logisch. Nou, ik ga met dat nummer aan de
slag. Je hoortvan me.’
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Peter loopt terug naar de recherchekamer en geeft
Jacob een seintje. Samen gaan ze de straat op.

Hetis lente in Amsterdam.

De zon schijnt en de mensen zijn vrolijk.

Ook Peter en Jacob genieten van de zon.

Dan zegt Jacob: ‘Vertel me nu maar eens wie die
vadervan de vermiste is.’

‘Frits Zand?’

‘l]a, watis datvoor een kerel?’

Peter denkt na. ‘lk heb hem een paar keer
ondervraagd want zijn naam werd genoemd in
zware zaken, zelfs moord.’

‘Aha’

‘Maar er was nooit genoeg bewijs tegen hem. Hij is
nooit veroordeeld.’

‘Een slimme jongen?’

‘Veel te slim. Ik heb een slecht gevoel bij die man.’

Langzaam lopen ze door de stad. Tot ze bij de
Westerstraat komen. Daar blijven ze staan.

Peter wijst naar een vuilnisbak op de stoep.

‘Indie bakis de telefoon gevonden, Jacob.’

Jacob bekijkt de bak, maar daarna kijkt hij omhoog.
‘Wat zoek je?’, vraagt Peter.

Jacob glimlacht. ‘Kijk eens?”’

Dan ziet Peter het ook. Aan de dakrand van een
winkel hangt een kleine camera.
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