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Moeilijke woorden zijn onderstreept
en worden uitgelegd in de woordenlijst

op pagina 79.

*#‘ELIJK Leee’

Dit boek heeft het keurmerk Makkelijk Lezen



Thuis

Op een dag stikken we hier allemaal; mijn ouders,
mijn zus en ik. We stikken dan net als de baby die
maar heel kort mijn broertje was. Hij is gestikt in dit
huis zonder liefde. In dit huis zonder frisse lucht.
Het liefst zou ik het raam opengooien. Maar dan
schreeuwt mijn pa: ‘Je bent gek, Jacob?

Want mijn ouders vinden die muffe lucht lekker.
Zijvoelen zich thuis in de vochtige warmte. Zij
houden van de geur van natte was en sigarettenrook.

Mijn zusje heeft het overleefd. Net als ik. Als je het
begin overleeft, kom je er op een of andere manier
doorheen. Maar soms denk ik: was ik ook maar gestikt.
Mijn zusje zit nu op het potje. Ze zit midden in de
woonkamer voor de televisie. Alles gebeurt hier voor
de televisie: eten, roken, ruzie maken en plassen.



Mijn zusje heet Jacqueline. Mijn ouders noemen
haar Jacky. Maar eigenlijk zijn onze namen niet
belangrijk. Het belangrijkst is dat wij onze mond
houden.

Daarom zit Jacky op het potje met een speenin haar
mond. Zij kijkt van dichtbij naar het tv-scherm. Dat
doet ze van’s ochtends tot’s avonds. Soms doet ze
een plasje zonder dat ze het merkt. Maar ik merk
het meteen door de geur. Die geur ruik je zelfs door
de rook van de sigaretten heen.

In de kamer hiernaast ligt een nieuwe baby, een
nieuw broertje. Hij ligt in de slaapkamer van mijn
ouders. Ik weet waarom ze een nieuwe baby wilden.
Dan krijgen ze kinderbijslag, een uitkering van de
overheid. Dat geld is voor de opvoeding en
verzorging van een kind. Maar mijn ouders houden
de centen voor zichzelf.

Aan het babybedje hangt een apparaat, de
babyfoon. Als de baby even niet ademt, klinkt een
piep in de woonkamer. Zoals nu.

‘Ga eenskijken!, zegt mijn vader.

‘Altijd ik, klaagt mijn moeder.

‘Breng meteen sigaretten mee!, roept mijn vader.

Even later komt mijn moeder terug uit de
slaapkamer. ‘Weer niks aan de hand’, zegt ze. En ze
laat zich op de bank vallen.



Jacky doet intussen weer een plasje. Ik veeg haar
billen af, maar dat doet pijn. Want de huid van haar
billen is heel droog. Maar daar let hier niemand op.

Het liefst zou ik het raam opengooien. Of mijn pa op
zijn smoel slaan. Maar daar ben ik nog te jong voor.
Misschien gaat hij wel dood aan zijn rokershoest.
Daardenk ik elke ochtend aan. Elke ochtend als hij
weer slijm ophoest. Ik hoop dat die ouwe snel
doodgaat.



De doop

Mijn nieuwe broertje heet Marcel. We zitten
allemaal in de kerk, want Marcel wordt gedoopt.
ledereen is er. Tantes, ooms, broers en zussen.

En natuurlijk mijn ouders, Jacky en ik. Mijn moeder
heeft haar haren geverfd. Zwart, zoals altijd. Maar
zwart staat haar niet goed. Haar bleke huid wordt
er nog blekervan. En bovendien gebruikt ze
goedkope verf, waardoor haar haren uitvallen. In de
kerk zitik vlak achter haar. Ik zie de witte huid
tussen haar haren. De kale plekken worden steeds
groter.

Mijn ouders zijn zenuwachtig. Want ze vinden het
allemaal te lang duren. En ze verlangen heel erg
naar een sigaret. Maar de pastoor stelt alweer een
vraag: ‘Gelooft uin God, de almachtige Vader?’



Mijn almachtige vader knikt. En hij zegt: ‘ja.’

De leugenaar! Mijn vader gelooft niet in God.

Hij scheldt altijd op de papen, op de paus en de Kerk.
‘Ze willen alleen maar je geld’, zegt hij altijd. ‘Met
hun stomme praatjes.’

De pastoor stelt weer een vraag: ‘Zullenjullie je
zoon Marcel opvoeden als een kind van God?’

Mijn moeder knikt, terwijl ze naar haar aansteker
zoekt.

‘Zult u voor uw zoon Marcel bidden en ook voor de
andere kinderen op de wereld?’

Mijn ouders knikken en zeggen zachtjes: ‘Ja.’
Maar ik weet: die kinderen kunnen hun niks schelen.
Zoals ze ook niks geven om Jacky, Marcel en mij.
Deze doop heeft maar één doel: geld en cadeautjes.

ledereenis blij als de pastoor eindelijk amen zegt.
ledereen gaat snel de kerk uit.

‘Allemachtig, wat duurde dat lang!, zegt tante Trudy.
‘Gelooft de pastoor nou werkelijk in al die onzin?,,
vraagt oom Gerrit.

‘Hebben jullie wat te eten?’, vraagt tante Els aan
mijn ouders.

‘En wat te drinken?’, roept tante Katja.

Ik leg Marcel in de kinderwagen. Jacky houd ik
intussen op mijn arm.
‘Au, mijn billen’, huilt ze.



Natuurlijk doen haar billen pijn. Ze zit de halve dag
op het potje! Zo besparen mijn ouders op luiers.

Ze doen haar geen schone luiers om. Want dat kost
te veel geld. Als ik eriets van zeg, schreeuwt mijn
pa: ‘Sinds wanneer weet jij iets van opvoeding?’

Jacky blijft maar huilen. Ik zing om haar te troosten.
Hetis eenliedje datik op school heb geleerd. Ik ken
alleen het begin. Daarom zing ik steeds weer de
eerste twee regels: ‘Niemand weet wat je denkt.
Niemand kan je gedachten raden.’ De rest van het
lied is te ingewikkeld voor mij. Er zitten veel
moeilijke woorden in. Maar het begin begrijp ik. Het
begin vind ik mooi. Je gedachten zijn geheim,
niemand weet wat je denkt! Mijn gedachten zijn
dus alleen van mij. En niet van die ouwe. En ook niet
van mijn moeder.

Jacky valt door mijn liedje in slaap. Marcel ook. In
mijn gedachten ben ik hun papa. In mijn gedachten
ben ik een échte papa voorJacky en Marcel. Een
papa die van zijn kinderen houdt. Als ik ooit vader
word, houd ik van mijn kinderen.

10



